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¿A dónde se dirige, esta mañana,

tan bien acompañado de fermosas doncellas?

A Riópar, amigo, que es donde ellas

desean ver el Mundo cuando nace.

¿El Mundo?

El Mundo sí, el Mundo transparente.

Esa gruta en la piedra, origen de las aguas

que humedecen las tierras, hoy de Riópar.

Donde el río es la sed cortada a láminas,

y el sol sigue las huellas de su sombra.

Su luz es de minúsculas estrellas 

de colores azul verdoso y rojas

destellando en los ojos de libélulas

gigantes, y su danza del amor, ¡ay!, amigo,

enamora hasta al tímido y escéptico.

corazón de hojalata de un llavero.

Ya lo creo, enamora hasta a las llaves

que abren todas las puertas del silencio.

Un lugar donde hay niños en las risas del aire,

y un sendero de piernas que se llena de gente.

El pueblo es de esas casas, esas cosas 

construidas muy despacio con ladrillos de pan

y ventanas de azúcar. Esos nidos

con cocina que habitan los gigantes,

y amazonas armadas con cucharas de madera.

Un tren de golondrinas, dando vueltas,

cose el cielo al tejado de las casas 

con puntillas de barro. Los gorriones

sujetan con sus garras las antenas

a las nubes de voces invisibles, mientras cantan.

Sentado en lo más alto, como un águila,

el castillo vigila la comarca,

la Iglesia Parroquial del Espíritu Santo

y el olmo apaciguado, como un tótem,

de los enamorados, en su sueño.

Debe de ser hermoso el mundo del que me habla.

Ciertamente, lo es, pero ese es otro mundo.

El Mundo que yo digo es un arroyo

que acabando de ser, crece a los ojos

de los que esperan ver un mar azul

doblando las esquinas de los montes.

Allá donde los hombres acostaron

sus antorchas, su aliento y su esperanza

erigidos como hijos predilectos.

Cuando llegas, pretendes ver El Mundo

y guardarlo en tus ojos, en tu mente.

Cuando sales de Riópar, siempre llevas

un mundo en el bolsillo. Ambos dos,

palpitando, y te llenan, te llenan por completo.

Riópar, ese mundo 
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